Parem olla harimatu kloun kui haritud ori.

Amurski taksojuht Viktor Toroptsev on oma linna ja maa patrioot. Ta ei lepi Moskvast 8800 kilomeetri kaugusel asuva provintsi väljasuremise ja ümberringi valitseva korralagedusega ning asutab Youtube´i kanali „Vitjok live”, et rääkida asjadest nii, nagu nad on. Tõde, mida Viktor kuulutama hakkab, peab muutma Amurski ja kogu Venemaa maapealseks paradiisiks, vähemalt tema enda arvates. Sellega avab vaene mees aga Pandora laeka, mis vallandab ootamatud sündmused.

Noore dokumentalisti Julia Sergina kaasahaarav film jutustab igihaljast teemast – väikesest inimesest, kelle ainus ülesanne on „lõuad pidada ja edasi teenida,” nagu ütles juba Švejk.