Eestimaa kauges nurgas Võrumaal elab Kalju, kes ehitab ihuüksi 19-meetrist vaatetorni. Palk palgi järel ja nii juba aastaid, olgu suvi või talv. Miks ta seda rasket tööd üksi teeb? Kellele ta seda ehitab? Samm-sammult avaneb meile lugu Kaljust, kes elab kiires ja kaootilises maailmas enda tempos ja enda reeglite järgi. Tal on oma tõekspidamised ja töö ei saa kunagi otsa.

Režissöör Kullar Viimne on lummava pildikeelega filmis ära tabanud midagi sõnulseletamatut, mis ühelt poolt on ilus, natuke nukker, aga ka lootustandev. See ongi äkki see päris elu?

Mikk Granström

Seansi juhatab sisse režissöör Kullar Viimne.