Rumeenia võidukäik filmifestivalidel jätkub, ent kõige ebatavalisem ja mitmetähenduslikum luurab ikka salapärases pimeduses. Teenimatult alahinnatud Gabriel de Achim esitas väljakutse laialt tuntud Cristi Puiule („Härra Lazarescu surm“), et tuua välja film, kus kasutatakse kõiki vahendeid, mida see kindla käekirjaga Rumeenia meister kinos kõige enam jälestab. Ta konstrueeris mittelineaarse loo täis kurjakuulutavalt sassi aetud mälestuskilde ja tulevikupilte, pannes samad näitlejad mängima erinevaid ja mitmenäolisi rolle.

Lavastaja Teo üritab meeleheitlikult põgeneda valusa isikliku kaotuse eest uue ja ambitsioonika filmi proovidele. Sammhaaval hakkavad delikaatsed eksperimendid väljamõeldud ja tõeliste sündmustega, mis põhinevad omaenda kogemustele, kannatustele ja tähelepanekutele, paljastama absurdseid kokkusattumusi ja hirmutavaid konflikte.

Edvinas Pukšta