On ilus päikesepaisteline sügishommik hubases majas vaikse järve kaldal. Kálmán ei tea enam, mida armastus tähendab. Tema aseksuaalne naine Olga pakub, et nad võiksid suhte päästmiseks kodus remonti teha. Olga õde Zita tuleb Kalmani nimepäeva tähistama koos abikaasa Leventega, kellel on kohutav kõhuvalu. Siis koputab uksele tundlik leskmees Erno. Olga näeb kummalist unenägu, mis kuulutab Zitale ja Leventele ebaõnne. Probleemid ei saabu kunagi üksi.

Karlovy Vary ja teiste festivalide võitja Szabolcs Hajdu astub üles keeruka Kálmánina selles minimalistlikus, erksas ja südantlõhestavas teatrilavastuse ekraniseeringus, mis on täis kaasahaaravad pikki kaadreid, sisukat dialoogi ja muljetavaldavat tuulekella heli.

Edvinas Pukšta