Kunstiteraapia, paravibulaskmine ja mäetippude vallutamine – elu rindel viis korda suurema vaenlase vastu.

Leedu filosoof ja režissöör Nerijus Milerius naaseb PÖFFile juba neljanda filmiga. Vabatahtlikuna viis ta autodega meditsiiniabi Ukraina rindele. 2024. aasta augustist 2026. aasta juunini jäädvustas ta kogetut 15 ohtlikul missioonil.

Film algab südantlõhestava sünnitusega nimetamata haiglas. Mileriuse kaamera püüab kaadrisse sõdureid, õpetajaid, arste, lapsi ja isegi eksinud loomi. Ta jälgib humanistliku pilguga, kuidas ukrainlased kohanevad, et kaotuste ja raskete vigastuste kiuste ellu jääda ja eluga edasi minna. Kiievis, Harkivis, Odessas, Hersonis ja teistes pommitatud piirkondades jäädvustab ta õnnehetki, armastuslugusid ja rünnakute all kulgevat argielu, milles leidub ka musta huumorit. Ta filmib taastuvaid Azovstali kaitsjaid, kes naasevad kaevikutesse, ja haavatud sõdureid, kes õpivad jalaproteesidega matkama Hoverla mäele.

Nii operatsioonisaalides, varjendites, joogatundides, juuksurisalongides kui ka veteranide teatris toob Milerius esile ukrainlaste vastupidavuse ja vaimujõu.

Edvinas Pukšta